interview tiré du livret du CD-audio «Rétrospective»

french version page 1-4
english version page 5-8

Armand Amar,

a la croisée des cultures

Amen, réquisitoire puissant et sensible signé Costa-Gavras, insuffle en 2002 une nouvelle
impulsion au parcours atypique d’Armand Amar : a quarante-sept ans, ce magicien des
percussions, passionné par le rapport musique / chorégraphie, auteur de nombreuses
musiques de ballet, s’impose comme l'un des ambassadeurs de la nouvelle génération

de compositeurs pour I'image. Né en Israél, ayant passé son enfance au Maroc, son
adolescence a Paris, Armand Amar revendique volontiers son statut de funambule, en
équilibre entre différentes influences et langages, son goliit pour les voyages, réels ou
imaginaires, son attraction pour les ailleurs. Rencontre avec un autodidacte inspiré qui, a
travers le cinéma, a trouvé le support idéal pour faire la synthése de ses multiples cultures.

Comment définiriez-vous votre
itinéraire jusqu’a votre rencontre avec
'image ?

Ma vie musicale n’a pas débuté avec le
cinéma, loin de la. Celui-ci est apparu sur
le tard, au détour du chemin. J’ai débuté
par ’apprentissage des percussions, en
particulier les congas, point de départ
d’une passion pour les instruments
ethniques et, par-la méme, pour toutes
les musiques du monde. J’ai longtemps
vécu comme un nomade de la musique,
sans point d’attache, passant de longs
mois a étudier la musique indienne. Dans
les années soixante-dix, le hasard m’a
fait rencontrer le chorégraphe Peter Goss :
grace a lui, j’ai commencé a jouer pour des
cours de danse. En fait, mes trente années
de musique, je les ai toujours partagées
avec un autre créateur. J’aime le vis-a-
vis, la confrontation. Qu’il s’agisse d’un
chorégraphe, d’un cinéaste, d’un metteur
en scene de théatre. J'ai rarement écrit
seul, face a moi-méme. Les ceuvres de
solitaire m’intéressent peu.

Ou et comment s’est produit la bascule
vers l’écriture ?

Lors des cours de danse contemporaine,
vraiment. Parfois, je passais une heure et
demie a improviser. Peu a peu, j’ai ressenti
I’envie de fixer sur du papier a musique
les idées qui jaillissaient spontanément
sous mes doigts. Tout s’est passé dans
une sorte d’enchainement logique. Du
statut d’accompagnateur, je suis passé au
statut de compositeur. De toute facon, la
musique indienne est batie sur des cellules
dont vous gérez la forme, I'ordre. C’est
déja une gymnastique qui se rapproche
de la composition... Un autre parametre,
totalement fortuit, a été déterminant. Un
jour, dans un théatre ou je travaillais, j’ai
poussé la porte de la grande salle, ou
répétait un artiste qui allait se produire le
soir méme. Sa musique m’a hypnotisé. J'y
trouvais un savant tressage d’influences,
qui étaient également les miennes,
digérées pour forger un langage propre,
totalement personnel. Cet artiste, c’était
Terry Riley.
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Comment avez-vous accédé a la
musique de film ? Avez-vous saisi une
opportunité ou, au contraire, était-ce
une volonté délibérée de votre part ?

Non, c’était une opportunité absolue.
Pendant des années, mon idéal était
uniguement de composer pour la danse,
pas pour I'image. Mais le cinéma m’a
rattrapé. L’histoire est la suivante : a
travers mon label discographique Long
Distance, j’ai été conseiller musical sur
Latcho Drom de Tony Gatlif. Ce qui m’a
permis de faire connaissance avec la
productrice Michele Ray-Gavras et son
mari, le cinéaste Costa-Gavras. Sans
arriere pensée, je leur ai confié des
enregistrements de mes musiques de
ballets. Neuf ans plus tard, Costa m’a
appelé pour me proposer de mettre en
musique Amen car, en réalité, il avait
partiellement monté le film sur les
musiques en question. Pendant plusieurs
jours, apres avoir visionné différentes
séguences, j'ai élaboré des maquettes
pour donner une direction possible a
Costa. Sa réaction a été sans appel :
«Désolé mais ce n’est absolument pas ce
que j'attends !» (rires) Aprés coup, j’ai
compris pourquoi : d’abord, il voulait peu,
sinon trés peu de musique, il souhaitait
jouer la carte de I’économie. Ensuite, il
tenait impérativement a éviter le pathos,
les grands déploiements de lyrisme. En
fait, il fallait prendre de la distance. Le
vrai sujet du film, c’est la responsabilité
et non le mécanisme de la Shoah. En
tenant compte de cette indication, j’ai
entiéerement repensé la partition, son
intention, son esthétique.

Costa-Gavras avait collaboré avec des
compositeurs comme Michel Magne,
Mikis Theodorakis, Vangelis, Georges
Delerue, Bill Conti, Philippe Sarde,
Thomas Newman... Ses antécédents
musicaux vous ont-il impressionné ?

Je n’y ai pas pensé. Plongés dans le travail,
nous évoquions exclusivement le film en

cours, nous étions dans le présent, pas
dans I’évocation du passé. J’avais surtout
envie de lui prouver que j’étais capable

de mener a bien ma mission, que j’étais
digne de la confiance qu’il avait placée

en moi. L’expérience a été dure mais

pas douloureuse. Tres vite, j’ai oublié
I’époque, j’ai plutot cherché a exprimer
quelque chose d’inexorable, le mouvement
de I'inéluctable. En régle générale, les
films de Costa-Gavras sont construits sur
des personnages qui prennent en charge
un combat, qui s’impliquent dans une
action dévorante, sinon obsessionnelle.
C’est a la fois vrai pour Amen et Le
Couperet. Ces deux partitions fonctionnent
comme un portrait intérieur et extérieur de
personnages en marche, déterminés, d’un
cOté Mathieu Kassovitz, de I'autre José
Garcia... Je suis forcément reconnaissant
a Costa : il est mon pére de cinéma, c’est
avec lui que j’ai appris a dialoguer avec un
cinéaste. Il m’a permis de résoudre une
équation fragile, spécifique a I’écriture
pour I'image : comment parvenir a offrir
au metteur en scene ce qu’il espere sans
étre forcément consensuel, sans renoncer
a ses propres ambitions ? Comment le
surprendre avec ce qu’il attend ? Cette
guestion capitale m’a également guidé
face a Radu Mihaileanu, Rachid Bouchareb
ou Eric Valli, trois autres rencontres
déterminantes.

Quels avantages offrent votre statut
d’autodidacte ?

Dés Amen, j’ai pris conscience d’une
donnée essentielle : je ne suis pas
prisonnier d’un savoir académique, d’une
technique d’écriture conventionnelle,
d’une esthétique pré-établie. Je réagis
selon mon oreille, en fonction de ce que
j’ai envie d’entendre. Ce que j’apprends,
je 'apprends sur I'instant, au fil des
expériences. Néanmoins, que vous
soyez autodidacte ou doté d’un grand
niveau technique, le plus important,
c’est I'originalité, la curiosité, la capacité
d’écoute, I’envie de se confronter aux
autres.
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D’ou vient votre goiit pour le métissage
des cultures ?

Des mon retour d’Inde, j’ai ressenti

une envie de mélanges, de brassages,

un appel de ce que Bartok appelait le
«folklore imaginaire». Les timbres et leurs
combinaisons me passionnent. Associer
tel instrument a tel autre, c’est mettre

au point une couleur précise, si possible
inédite, comme en peinture. De plus,
j’aime sortir les instruments folkloriques
de leur emploi supposé, les déraciner.
Utiliser des tambours japonais dans La
Piste, des mandolines dans La Faute a
Fidel, du shakuhachi dans Indigenes,
alors que le nai apparaissait comme une
évidence. A ce sujet, je me suis battu avec
Costa-Gavras pour imposer le doudouk
soliste dans Amen, quand Kassovitz monte
dans le train avec son étoile jaune. Alors
que le doudouk n’est pas un instrument
du folklore juif. Mais qu’importe : je

ne 'utilise pas pour ses racines mais

pour son expressivité. Ce serait stupide
de s’'imposer des barrieres du type :
«J’emploierai uniquement le doudouk pour
des sujets liés a la culture arménienne...»
Le timbre unique et profond du doudouk
nous ramene a la nuit des temps, pas a
I’Arménie de maniére exclusive. De la
méme maniere, dans Va, vis et deviens,
au lieu de travailler avec une chanteuse
israélienne, je suis allé vers une interpréete
arménienne, dont le timbre et le phrasé me
semblaient davantage en adéquation avec
le sujet du film et son traitement.

Cette idée est-elle également valable
pour la bande originale d’Indigénes ?

Exactement car, au départ, I'idée de
Rachid Bouchareb était de concevoir une
partition rai, avec des musiciens algériens.
Or, d’évidence, c’était une fausse piste.

Je n’ai pas eu de difficulté a le convaincre
que la musique devait élargir le propos

du film et non I’enfermer dans une sorte
de communautarisme. Les personnages
d’Indigénes pourraient tout aussi bien
étre américains, japonais ou chiliens : ils

portent en eux une part d’universalité
dont la partition tient compte. Toujours
cette idée d’ouverture... Idem pour les
séquences de combat : la musique est
davantage présente avant le début des
hostilités. Pas pendant. Je préférais
envelopper de lyrisme triste ces moments
d’attente, de tension, de temps suspendu
plutot que souligner I'action pure, la
brutalité des affrontements.

Comment vivez-vous la réaction du
cinéaste a I'enregistrement ?

Pour m’éviter I'inquiétude, je préfere lui
faire entendre la musique en amont, a
I’aide d’instruments virtuels. C’est une
maniére de se sécuriser. C’est la que j’ai
vraiment le trac, quand le metteur en
scene découvre mes propositions sous
forme de maquettes. Bien s{r, auparavant,
on a parlé, on a échangé, on a cerné

une direction. Mais ¢a ne remplace pas

le moment ou il appréhende le résultat.

A cette étape, les choses deviennent
concretes. Comme par un subtil jeu de
miroirs : j'apporte mon regard sur son
travail, j’attends en retour sa réaction sur
le mien. Souvent, a travers la musique,

le cinéaste redécouvre son film. Pour

lui, le montage et I’élaboration de la
partition sont des étapes plus calmes

ou il prend du recul sur son propre
travail. Paradoxalement, I'une de mes
partitions fétiches a été élaborée sans
I"'implication du metteur en scene. C’était
pour Mon colonel de Laurent Herbiet.
Pour des raisons complexes, j’ai travaillé
entierement seul, livré a moi-méme, privé
du cinéaste et de son producteur, Costa-
Gavras. La responsabilité était écrasante.
Tous les choix m’incombaient : fallait-il
une formation grande, petite ou moyenne
? Un instrument soliste particulier ? Lacher
le lyrisme ou le retenir ? J’ai écrit une
partition trés minimaliste, pour piano et
quatuor a cordes. Qui a recu ’approbation
successive d’Herbiet et de Costa. J’aime

le résultat mais ce parcours de création
en solitaire m’a donné quelques sueurs
froides.
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Quel bilan tirez-vous de ces premiéres
années au service de I'image ?

D’abord, je mesure ma chance d’avoir
travaillé sur des films dont la musique est
I'un des éléments clés de la narration : La
Piste, Le Premier cri, La Terre vue du ciel.
Mais je suis aussi conscient de la fragilité
des choses : dans les années soixante-
dix, j’ai pu rencontrer de grandes figures
de la musique de film comme Francois

de Roubaix ou encore Michel Magne,
quelgues années avant sa disparition. Avec
Magne, nous avions vraiment sympathisé,
a cause d’une passion commune pour

les machines. Il traversait une période
éprouvante. Ses droits d’auteur étaient
bloqués, il vivait uniguement de concerts,
de tressages de bandes magnétiques. En
trois ans, il avait basculé d’une position
de compositeur star a celle de proscrit, ou
presque. Cette vision cruelle et injuste m’a

fait réfléchir sur le caractere éphémere,
précaire de nos métiers. Rien n’est jamais
joué définitivement... Personnellement,
j'espere surtout entreprendre ce que je
n’ai pas déja fait ou traité. Par exemple,
je me sentirais a I’aise dans l'univers

du polar ou du néo-polar. Mais une
image s’est forgée. Elle ne correspond
pas forcément a la vraie palette de mes
possibilités. Cela dit, quand vous écoutez
Amen puis Va, vis et deviens, ce sont
vraiment deux partitions représentatives
de mon inspiration. D’un coté, une écriture
minimaliste et répétitive, de I'autre un
rapport presque charnel aux musiques du
monde. Si j'ignore ce que j’ai vais écrire a
I’avenir, je mesure en revanche mon envie
d‘apprendre, de progresser, de défricher
des territoires encore vierges.

Propos recueillis par Stéphane Lerouge
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Armand Amar

at the crossroads of many cultures

Amen, Costa-Gavras’ powerful and sensitive film of indictment, breathed new life into
Armand Amar’s unusual career. At 47 years of age, this magical percussionist, who is
passionate about the relations between music and choreography and the composer of
numerous pieces of music for ballet, came to the forefront as one of the ambassadors of a
new generation of film music composers. Having been born in Paris, grown up in Morocco
and spent his teenage years in Paris, Armand Amar asserts his position as a tightrope-
walker balancing between various influences and languages, his taste for both real and
imaginary journeys, and his attraction to foreign places. A meeting with an inspired self-
taught man who has found, in the cinema, an ideal medium to bring together his many

cultures.

How would you define your career up
until the moment you discovered the
world of film?

My musical life didn’t begin with cinema,
far from it. Films appeared late, from
around a corner. | began by learning to
play percussion, especially the congas,
and that was the starting point for my
passion for ethnic instruments and,

through them, for all kinds of world music.

For a long time | lived like a musical
nomad, with no real attachments; | spent
many months studying Indian music. In
the 70s, completely by chance, | met the
choreographer Peter Gross: thanks to
him, | started giving dance lessons. In
fact, | have always shared my time over
the last thirty years with another creative
person. | like working face-to-face, |

like confrontations, whether it’s with a
choreographer, a film-maker or a theatre
director. | have hardly ever written on my
own, with no one but myself to talk to. I'm
not really that interested in working as a
loner.

Where and how did you get into writing?

During contemporary dance lessons, that
was really when it happened. Sometimes
I’d spend an hour and a half improvising.
Gradually, | felt a desire to put down on
paper the ideas that came spontaneously
pouring out of my fingers. Everything
seemed to happen in a kind of logical
sequence. From being an accompanist, |
became a composer. In any case, Indian
music is made up of cells and it’s up

to you to decide how to shape them

and which order to put them in. The
gymnastics involved are fairly close to
those of composing... There was one
other decisive parameter, a completely
accidental one. One day, in a theatre
where | was working, | pushed open the
door of the main hall where an artist

was rehearsing for a performance the
same evening. His music bewitched me. |
recognised in it a skilful interweaving of
influences, the same as my own, that he
had digested and then forged into his own
language, a completely personal language.
That artist was Terry Riley.

http:/ /www.armandamar.com




How did you become involved in film
music? Did you seize on an opportunity
or was it a deliberate choice of yours?

No, it really was just opportunity. For
years, my ideal had simply been to
compose for dance, not for film. But
cinema caught up with me. The story goes
like this: through my record label, Long
Distance, | had been musical adviser on
Tony Gatlif’s Latcho Drom. I'd been able
to get to know the producer, Michele
Ray-Gavras, and her husband, the film-
maker Costa-Gavras. Without any ulterior
motive, | had given them some recordings
of my music for ballet. Nine years later,
Costa rang me up to ask me to put Amen
to music because he had in fact already
edited part of the film using the music

| had given him. For several days after
seeing the film, | worked on some drafts to
provide Costa with a possible direction to
go in. His reaction was irrevocable: “Sorry,
but that’s not at all what I’'m looking for!”
(he laughs) Later on, | realised why; firstly
he didn’t want very much music, not much
at all, he wanted to use it very sparingly
and, secondly, he definitely wanted to
avoid any pathos, any sweeping lyrical
passages. What he needed was some
distance. The real subject of the film is
responsability, not how the Holocaust
happened. Taking his advice on board,

| completely rethought the score, the
intention behind it, its aesthetics.

Costa-Gavras had worked with
composers like Michel Magne, Mikis
Theodorakis, Vangelis, Georges Delerue,
Bill Conti, Philippe Sarde and Thomas
Newman. Were you overawed by his
previous musical work?

| didn’t think about it. We were absorbed
in our work, we only ever talked about the
work in progress, we were in the present,
not thinking back to the past. My main

aim was to prove to him that | was capable
of carrying out my assignment, that | was
worthy of the trust he had placed in me. It
was a tough experience, but not a painful
one. Very quickly, | forgot the period,

| tried instead to express something
inexorable, an unavoidable process. In
general, Costa-Gavras’ films are based

on characters who embark on a struggle,
who get involved in actions that are all-
consuming, obsessional even. That is true
of both Amen and The Ax. The two scores
work as a inner and an outer portrait of the
characters as they act, with determination,
Mathieu Kassovitz in the one and José
Garcia in the other... Of course I'm
grateful to Costa; he’s my cinematic
father, it was with him that | learnt how

to discuss with a film-maker. He enabled
me to solve a fragile equation that is very
specific to writing music for films: how

do you manage to give the director what
he is hoping for without having to be
consensual, without renouncing one’s own
ambitions? How can you surprise him with
what he’s expecting? This crucial question
was of great help when | was faced with
Radu Mihaileanu, Rachid Bouchareb and
Eric Valli, three other decisive encounters
for me.

What advantages are there in your being
a self-taught composer?

After Amen, | became aware of one
essential fact: | am not the prisoner

of any academic knowledge, of any
conventional writing techniques, of any
preordained aesthetics. | respond to my
ear according to what | feel like hearing.
The things | learn, | learn at one particular
moment, during my various experiences.
Nevertheless, whether you are self-taught
or have the greatest technical proficiency,
the most important thing is to be original,
curious, capable of listening and willing to
confront your ideas with those of others.
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Where do you get your taste for
blending cultures from?

As soon as | got back from India, | felt a
desire to mix things, intermingle things,
a call from what Bartok called “imaginary
folklore”. | am passionate about tones
and the combinations that can be made
with them. Associating one instrument
with another involves creating a particular
colour, if possible one that didn’t exist
before, as in painting. What’s more, | love
taking traditional instruments out of their
original context, uprooting them. Using
Japanese drums in The Trail, mandolins in
Blame It On Fidel!, the shakuhachi in Days
of Glory, even though the ney seemed the
logical choice. | fought with Costa-Gavras
about this, | wanted to have a solo duduk
play in Amen when Kassovitz gets on the
train with his yellow star, even though

the duduk is not a traditional Jewish
instrument. That makes no difference;

I’m not using it because of its roots but
because of its expressiveness. It would

be stupid to put constraints on yourself
like “I'll only use the duduk for subjects
related to Armenian culture...” The unique,
deep tone of the duduk takes us back
into the mists of time, not just back to
Armenia. In the same way, in Go, See and
Become, instead of working with an Israeli
singer, | opted for an Armenian performer
whose timbre and phrasing seemed more
appropriate to the subject of the film and
its treatment.

Does this idea also hold for the
soundtrack to Days of Glory?

Absolutely, because Rachid Bouchareb’s
original idea was to write a rai score with
Algerian musicians. Yet it was clear that
that was the wrong path to go down. |
had no difficulty convincing him that the
music was there to expand the film’s
message and not to box it into some kind
of communitarianism. The characters

in Days of Glory could just as well be
Americans, Japanese or Chilians; they all

have something universal about them and
the score reflects that. There is always

this idea of opening up... The same is

true of the battle scenes; the music is
more present before hostilities start, not
during them. | would prefer to envelop
these moments of waiting, tension, time in
suspension in a sad lyricism, rather than
emphasise the action itself and the brutal
nature of combat.

What is it like to see how the film-
maker reacts during the recording?

To stop myself from worrying, | prefer

to play him the music beforehand,

using virtual instruments. It’s a sort of
safeguard. That’s when I’m nervous,

the moment the director first hears my
proposals in draft form. Of course we’ve
talked and discussed it beforehand,
we’ve defined a general direction. But
that doesn’t replace the moment when

he discovers the result. This is the stage
when things become concrete. It’s like a
subtle play of mirrors: I've brought my
ideas to bear on his work and in exchange
| expect his reaction to mine. Often the
music causes a film-maker to looks at his
film in a new light. For him, editing and
writing the score are calmer stages when
he can take a step back from his work.
Paradoxically, one of my favourite ever
scores was written without the director
being involved. It was for The Colonel by
Laurent Herbiet. For complex reasons,

| worked alone, completely by myself,
without access to the director and his
producer, Costa-Gavras. It was a crushing
responsibility. | had to decide everything,
whether we needed a large, small or
medium group of musicians, whether there
should be a particular solo instrument,
whether to let the lyricism run loose or to
rein it in. | wrote a very minimalist score
for piano and string quartet. Which was
approved first by Herbiet and then by
Costa. | like the result, but the process of
creation all by myself brought me out in a
cold sweat.
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How would you judge these first few
years of writing for the cinema?

First of all, | count myself fortunate to
have worked on films where the music

is a crucial element of the narrative: The
Trail, Le Premier Cri, The Earth Seen From
Above. But I’'m also aware of how fragile
things are. In the 70s, | was lucky enough
to meet some of the great figures in film
music such as Francois de Roubaix and
Michel Magne, a few years before he
passed away. Magne and | got on really
well together because of a mutual passion
for machines. He was going through a very
testing time. His royalties were blocked
and he was living only from concerts and
woven tapestries of magnetic tapes. In just
three years, he had fallen from a position
of a star composer to that of an outcast,
or nearly. This cruel and injust sight made
me think about the fleeting, precarious

nature of our professions. Nothing is ever
really established for good... Personally, |
hope to have projects that | haven’t done
or dealt with already. For example, | would
feel at home in the world of the detective
movie or the new wave of detective
movies. But people have a certain image of
me. It doesn’t necessarily match up with
the real range of what I’m capable of. That
said, if you listen to Amen, then Go, Live
and Become, those are really two scores
that are representative of my inspiration:
one is in a minimalist and repetitive style,
the other has an almost carnal relationship
with world music. Even though | have no
idea what I’m going to write in the future,

| can say how eager | am to learn, to
progress, to venture into areas that are as
yet untouched.

Interview by Stéphane Lerouge
Translated by Simon Pare
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