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Comment définiriez-vous votre 
itinéraire jusquʼà votre rencontre avec 
lʼimage ?

Ma vie musicale nʼa pas débuté avec le 
cinéma, loin de là. Celui-ci est apparu sur 
le tard, au détour du chemin. Jʼai débuté 
par lʼapprentissage des percussions, en 
particulier les congas, point de départ 
dʼune passion pour les instruments 
ethniques et, par-là même, pour toutes 
les musiques du monde. Jʼai longtemps 
vécu comme un nomade de la musique, 
sans point dʼattache, passant de longs 
mois à étudier la musique indienne. Dans 
les années soixante-dix, le hasard mʼa 
fait rencontrer le chorégraphe Peter Goss : 
grâce à lui, jʼai commencé à jouer pour des 
cours de danse. En fait, mes trente années 
de musique, je les ai toujours partagées 
avec un autre créateur. Jʼaime le vis-à-
vis, la confrontation. Quʼil sʼagisse dʼun 
chorégraphe, dʼun cinéaste, dʼun metteur 
en scène de théâtre. Jʼai rarement écrit 
seul, face à moi-même. Les œuvres de 
solitaire mʼintéressent peu.

Où et comment sʼest produit la bascule 
vers lʼécriture ?   

Lors des cours de danse contemporaine, 
vraiment. Parfois, je passais une heure et 
demie à improviser. Peu à peu, jʼai ressenti 
lʼenvie de fixer sur du papier à musique 
les idées qui jaillissaient spontanément 
sous mes doigts. Tout sʼest passé dans 
une sorte dʼenchaînement logique. Du 
statut dʼaccompagnateur, je suis passé au 
statut de compositeur. De toute façon, la 
musique indienne est bâtie sur des cellules 
dont vous gérez la forme, lʼordre. Cʼest 
déjà une gymnastique qui se rapproche 
de la composition... Un autre paramètre, 
totalement fortuit, a été déterminant. Un 
jour, dans un théâtre où je travaillais, jʼai 
poussé la porte de la grande salle, où 
répétait un artiste qui allait se produire le 
soir même. Sa musique mʼa hypnotisé. Jʼy 
trouvais un savant tressage dʼinfluences, 
qui étaient également les miennes, 
digérées pour forger un langage propre, 
totalement personnel. Cet artiste, cʼétait 
Terry Riley. 
 
 

Amen, réquisitoire puissant et sensible signé Costa-Gavras, insuffle en 2002 une nouvelle 
impulsion au parcours atypique dʼArmand Amar : à quarante-sept ans, ce magicien des 
percussions, passionné par le rapport musique / chorégraphie, auteur de nombreuses 
musiques de ballet, sʼimpose comme lʼun des ambassadeurs de la nouvelle génération 
de compositeurs pour lʼimage. Né en Israël, ayant passé son enfance au Maroc, son 
adolescence à Paris, Armand Amar revendique volontiers son statut de funambule, en 
équilibre entre différentes influences et langages, son goût pour les voyages, réels ou 
imaginaires, son attraction pour les ailleurs. Rencontre avec un autodidacte inspiré qui, à 
travers le cinéma, a trouvé le support idéal pour faire la synthèse de ses multiples cultures. 

Armand Amar, 
à la croisée des cultures
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Comment avez-vous accédé à la 
musique de film ? Avez-vous saisi une 
opportunité ou, au contraire, était-ce 
une volonté délibérée de votre part ?

Non, cʼétait une opportunité absolue. 
Pendant des années, mon idéal était 
uniquement de composer pour la danse, 
pas pour lʼimage. Mais le cinéma mʼa 
rattrapé. Lʼhistoire est la suivante : à 
travers mon label discographique Long 
Distance, jʼai été conseiller musical sur 
Latcho Drom de Tony Gatlif. Ce qui mʼa 
permis de faire connaissance avec la 
productrice Michèle Ray-Gavras et son 
mari, le cinéaste Costa-Gavras. Sans 
arrière pensée, je leur ai confié des 
enregistrements de mes musiques de 
ballets. Neuf ans plus tard, Costa mʼa 
appelé pour me proposer de mettre en 
musique Amen car, en réalité, il avait 
partiellement monté le film sur les 
musiques en question. Pendant plusieurs 
jours, après avoir visionné différentes 
séquences, jʼai élaboré des maquettes 
pour donner une direction possible à 
Costa. Sa réaction a été sans appel : 
«Désolé mais ce nʼest absolument pas ce 
que jʼattends !» (rires) Après coup, jʼai 
compris pourquoi : dʼabord, il voulait peu, 
sinon très peu de musique, il souhaitait 
jouer la carte de lʼéconomie. Ensuite, il 
tenait impérativement à éviter le pathos, 
les grands déploiements de lyrisme. En 
fait, il fallait prendre de la distance. Le 
vrai sujet du film, cʼest la responsabilité 
et non le mécanisme de la Shoah. En 
tenant compte de cette indication, jʼai 
entièrement repensé la partition, son 
intention, son esthétique. 
 

Costa-Gavras avait collaboré avec des 
compositeurs comme Michel Magne, 
Mikis Theodorakis, Vangelis, Georges 
Delerue, Bill Conti, Philippe Sarde, 
Thomas Newman... Ses antécédents 
musicaux vous ont-il impressionné ?

Je nʼy ai pas pensé. Plongés dans le travail, 
nous évoquions exclusivement le film en 

cours, nous étions dans le présent, pas 
dans lʼévocation du passé. Jʼavais surtout 
envie de lui prouver que jʼétais capable 
de mener à bien ma mission, que jʼétais 
digne de la confiance quʼil avait placée 
en moi. Lʼexpérience a été dure mais 
pas douloureuse. Très vite, jʼai oublié 
lʼépoque, jʼai plutôt cherché à exprimer 
quelque chose dʼinexorable, le mouvement 
de lʼinéluctable. En règle générale, les 
films de Costa-Gavras sont construits sur 
des personnages qui prennent en charge 
un combat, qui sʼimpliquent dans une 
action dévorante, sinon obsessionnelle. 
Cʼest à la fois vrai pour Amen et Le 
Couperet. Ces deux partitions fonctionnent 
comme un portrait intérieur et extérieur de 
personnages en marche, déterminés, dʼun 
côté Mathieu Kassovitz, de lʼautre José 
Garcia... Je suis forcément reconnaissant 
à Costa : il est mon père de cinéma, cʼest 
avec lui que jʼai appris à dialoguer avec un 
cinéaste. Il mʼa permis de résoudre une 
équation fragile, spécifique à lʼécriture 
pour lʼimage : comment parvenir à offrir 
au metteur en scène ce quʼil espère sans 
être forcément consensuel, sans renoncer 
à ses propres ambitions ? Comment le 
surprendre avec ce quʼil attend ? Cette 
question capitale mʼa également guidé 
face à Radu Mihaileanu, Rachid Bouchareb 
ou Eric Valli, trois autres rencontres 
déterminantes. 

Quels avantages offrent votre statut 
dʼautodidacte ?

Dès Amen, jʼai pris conscience dʼune 
donnée essentielle : je ne suis pas 
prisonnier dʼun savoir académique, dʼune 
technique dʼécriture conventionnelle, 
dʼune esthétique pré-établie. Je réagis 
selon mon oreille, en fonction de ce que 
jʼai envie dʼentendre. Ce que jʼapprends, 
je lʼapprends sur lʼinstant, au fil des 
expériences.  Néanmoins, que vous 
soyez autodidacte ou doté dʼun grand 
niveau technique, le plus important, 
cʼest lʼoriginalité, la curiosité, la capacité 
dʼécoute, lʼenvie de se confronter aux 
autres. 
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Dʼoù vient votre goût pour le métissage 
des cultures ?
 
Dès mon retour dʼInde, jʼai ressenti 
une envie de mélanges, de brassages, 
un appel de ce que Bartok appelait le 
«folklore imaginaire». Les timbres et leurs 
combinaisons me passionnent. Associer 
tel instrument à tel autre, cʼest mettre 
au point une couleur précise, si possible 
inédite, comme en peinture. De plus, 
jʼaime sortir les instruments folkloriques 
de leur emploi supposé, les déraciner. 
Utiliser des tambours japonais dans La 
Piste, des mandolines dans La Faute à 
Fidel, du shakuhachi dans Indigènes, 
alors que le naï apparaissait comme une 
évidence. A ce sujet, je me suis battu avec 
Costa-Gavras pour imposer le doudouk 
soliste dans Amen, quand Kassovitz monte 
dans le train avec son étoile jaune. Alors 
que le doudouk nʼest pas un instrument 
du folklore juif. Mais quʼimporte : je 
ne lʼutilise pas pour ses racines mais 
pour son expressivité. Ce serait stupide 
de sʼimposer des barrières du type : 
«Jʼemploierai uniquement le doudouk pour 
des sujets liés à la culture arménienne...» 
Le timbre unique et profond du doudouk  
nous ramène à la nuit des temps, pas à 
lʼArménie de manière exclusive. De la 
même manière, dans Va, vis et deviens, 
au lieu de travailler avec une chanteuse 
israélienne, je suis allé vers une interprète 
arménienne, dont le timbre et le phrasé me 
semblaient davantage en adéquation avec 
le sujet du film et son traitement. 
 

Cette idée est-elle également valable 
pour la bande originale dʼIndigènes ?

Exactement car, au départ, lʼidée de 
Rachid Bouchareb était de concevoir une 
partition raï, avec des musiciens algériens. 
Or, dʼévidence, cʼétait une fausse piste. 
Je nʼai pas eu de difficulté à le convaincre 
que la musique devait élargir le propos 
du film et non lʼenfermer dans une sorte 
de communautarisme. Les personnages 
dʼIndigènes pourraient tout aussi bien 
être américains, japonais ou chiliens : ils 

portent en eux une part dʼuniversalité 
dont la  partition tient compte. Toujours 
cette idée dʼouverture... Idem pour les 
séquences de combat : la musique est 
davantage présente avant le début des 
hostilités. Pas pendant. Je préférais 
envelopper de lyrisme triste ces moments 
dʼattente, de tension, de temps suspendu 
plutôt que souligner lʼaction pure, la 
brutalité des affrontements. 
 

Comment vivez-vous la réaction du 
cinéaste à lʼenregistrement ?
 
Pour mʼéviter lʼinquiétude, je préfère lui 
faire entendre la musique en amont, à 
lʼaide dʼinstruments virtuels. Cʼest une 
manière de se sécuriser. Cʼest là que jʼai 
vraiment le trac, quand le metteur en 
scène découvre mes propositions sous 
forme de maquettes. Bien sûr, auparavant, 
on a parlé, on a échangé, on a cerné 
une direction. Mais ça ne remplace pas 
le moment où il appréhende le résultat. 
A cette étape, les choses deviennent 
concrètes. Comme par un subtil jeu de 
miroirs : jʼapporte mon regard sur son 
travail, jʼattends en retour sa réaction sur 
le mien. Souvent, à travers la musique, 
le cinéaste redécouvre son film. Pour 
lui, le montage et lʼélaboration de la 
partition sont des étapes plus calmes 
où il prend du recul sur son propre 
travail. Paradoxalement, lʼune de mes 
partitions fétiches a été élaborée sans 
lʼimplication du metteur en scène. Cʼétait 
pour Mon colonel de Laurent Herbiet. 
Pour des raisons complexes, jʼai travaillé 
entièrement seul, livré à moi-même, privé 
du cinéaste et de son producteur, Costa-
Gavras. La responsabilité était écrasante. 
Tous les choix mʼincombaient : fallait-il 
une formation grande, petite ou moyenne 
? Un instrument soliste particulier ? Lâcher 
le lyrisme ou le retenir ?  Jʼai écrit une 
partition très minimaliste, pour piano et 
quatuor à cordes. Qui a reçu lʼapprobation 
successive dʼHerbiet et de Costa. Jʼaime 
le résultat mais ce parcours de création 
en solitaire mʼa donné quelques sueurs 
froides. 
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Quel bilan tirez-vous de ces premières 
années au service de lʼimage ? 

Dʼabord, je mesure ma chance dʼavoir 
travaillé sur des films dont la musique est 
lʼun des éléments clés de la narration : La 
Piste, Le Premier cri, La Terre vue du ciel. 
Mais je suis aussi conscient de la fragilité 
des choses : dans les années soixante-
dix, jʼai pu rencontrer de grandes figures 
de la musique de film comme François 
de Roubaix ou encore Michel Magne, 
quelques années avant sa disparition. Avec 
Magne, nous avions vraiment sympathisé, 
à cause dʼune passion commune pour 
les machines. Il traversait  une période 
éprouvante. Ses droits dʼauteur étaient 
bloqués, il vivait uniquement de concerts, 
de tressages de bandes magnétiques. En 
trois ans, il avait basculé dʼune position 
de compositeur star à celle de proscrit, ou 
presque. Cette vision cruelle et injuste mʼa 

fait réfléchir sur le caractère éphémère, 
précaire de nos métiers. Rien nʼest jamais 
joué définitivement... Personnellement, 
jʼespère surtout entreprendre ce que je 
nʼai pas déjà fait ou traité. Par exemple, 
je me sentirais à lʼaise dans lʼunivers 
du polar ou du néo-polar. Mais une 
image sʼest forgée. Elle ne correspond 
pas forcément à la vraie palette de mes 
possibilités. Cela dit, quand vous écoutez 
Amen puis Va, vis et deviens, ce sont 
vraiment deux partitions représentatives 
de mon inspiration. Dʼun côté, une écriture 
minimaliste et répétitive, de lʼautre un 
rapport presque charnel aux musiques du 
monde. Si jʼignore ce que jʼai vais écrire à 
lʼavenir, je mesure en revanche mon envie 
dʻapprendre, de progresser, de défricher 
des territoires encore vierges. 

Propos recueillis par Stéphane Lerouge
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How would you define your career up 
until the moment you discovered the 
world of film?

My musical life didnʼt begin with cinema, 
far from it. Films appeared late, from 
around a corner. I began by learning to 
play percussion, especially the congas, 
and that was the starting point for my 
passion for ethnic instruments and, 
through them, for all kinds of world music. 
For a long time I lived like a musical 
nomad, with no real attachments; I spent 
many months studying Indian music. In 
the 70s, completely by chance, I met the 
choreographer Peter Gross: thanks to 
him, I started giving dance lessons. In 
fact, I have always shared my time over 
the last thirty years with another creative 
person. I like working face-to-face, I 
like confrontations, whether itʼs with a 
choreographer, a film-maker or a theatre 
director. I have hardly ever written on my 
own, with no one but myself to talk to. Iʼm 
not really that interested in working as a 
loner.

Where and how did you get into writing? 

During contemporary dance lessons, that 
was really when it happened. Sometimes 
Iʼd spend an hour and a half improvising. 
Gradually, I felt a desire to put down on 
paper the ideas that came spontaneously 
pouring out of my fingers. Everything 
seemed to happen in a kind of logical 
sequence. From being an accompanist, I 
became a composer. In any case, Indian 
music is made up of cells and itʼs up 
to you to decide how to shape them 
and which order to put them in. The 
gymnastics involved are fairly close to 
those of composing... There was one 
other decisive parameter, a completely 
accidental one. One day, in a theatre 
where I was working, I pushed open the 
door of the main hall where an artist 
was rehearsing for a performance the 
same evening. His music bewitched me. I 
recognised in it a skilful interweaving of 
influences, the same as my own, that he 
had digested and then forged into his own 
language, a completely personal language. 
That artist was Terry Riley.

Amen, Costa-Gavrasʼ powerful and sensitive film of indictment, breathed new life into 
Armand Amarʼs unusual career. At 47 years of age, this magical percussionist, who is 
passionate about the relations between music and choreography and the composer of 
numerous pieces of music for ballet, came to the forefront as one of the ambassadors of a 
new generation of film music composers. Having been born in Paris, grown up in Morocco 
and spent his teenage years in Paris, Armand Amar asserts his position as a tightrope-
walker balancing between various influences and languages, his taste for both real and 
imaginary journeys, and his attraction to foreign places. A meeting with an inspired self-
taught man who has found, in the cinema, an ideal medium to bring together his many 
cultures.

Armand Amar
at the crossroads of many cultures
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How did you become involved in film 
music? Did you seize on an opportunity 
or was it a deliberate choice of yours?

No, it really was just opportunity. For 
years, my ideal had simply been to 
compose for dance, not for film. But 
cinema caught up with me. The story goes 
like this: through my record label, Long 
Distance, I had been musical adviser on 
Tony Gatlifʼs Latcho Drom. Iʼd been able 
to get to know the producer, Michèle 
Ray-Gavras, and her husband, the film-
maker Costa-Gavras. Without any ulterior 
motive, I had given them some recordings 
of my music for ballet. Nine years later, 
Costa rang me up to ask me to put Amen 
to music because he had in fact already 
edited part of the film using the music 
I had given him. For several days after 
seeing the film, I worked on some drafts to 
provide Costa with a possible direction to 
go in. His reaction was irrevocable: “Sorry, 
but thatʼs not at all what Iʼm looking for!” 
(he laughs) Later on, I realised why; firstly 
he didnʼt want very much music, not much 
at all, he wanted to use it very sparingly 
and, secondly, he definitely wanted to 
avoid any pathos, any sweeping lyrical 
passages. What he needed was some 
distance. The real subject of the film is 
responsability, not how the Holocaust 
happened. Taking his advice on board, 
I completely rethought the score, the 
intention behind it, its aesthetics.

Costa-Gavras had worked with 
composers like Michel Magne, Mikis 
Theodorakis, Vangelis, Georges Delerue, 
Bill Conti, Philippe Sarde and Thomas 
Newman. Were you overawed by his 
previous musical work?

I didnʼt think about it. We were absorbed 
in our work, we only ever talked about the 
work in progress, we were in the present, 
not thinking back to the past. My main 

aim was to prove to him that I was capable 
of carrying out my assignment, that I was 
worthy of the trust he had placed in me. It 
was a tough experience, but not a painful 
one. Very quickly, I forgot the period, 
I tried instead to express something 
inexorable, an unavoidable process. In 
general, Costa-Gavrasʼ films are based 
on characters who embark on a struggle, 
who get involved in actions that are all-
consuming, obsessional even. That is true 
of both Amen and The Ax. The two scores 
work as a inner and an outer portrait of the 
characters as they act, with determination, 
Mathieu Kassovitz in the one and José 
Garcia in the other... Of course Iʼm 
grateful to Costa; heʼs my cinematic 
father, it was with him that I learnt how 
to discuss with a film-maker. He enabled 
me to solve a fragile equation that is very 
specific to writing music for films: how 
do you manage to give the director what 
he is hoping for without having to be 
consensual, without renouncing oneʼs own 
ambitions? How can you surprise him with 
what heʼs expecting? This crucial question 
was of great help when I was faced with 
Radu Mihaileanu, Rachid Bouchareb and 
Eric Valli, three other decisive encounters 
for me.

What advantages are there in your being 
a self-taught composer?

After Amen, I became aware of one 
essential fact: I am not the prisoner 
of any academic knowledge, of any 
conventional writing techniques, of any 
preordained aesthetics. I respond to my 
ear according to what I feel like hearing. 
The things I learn, I learn at one particular 
moment, during my various experiences. 
Nevertheless, whether you are self-taught 
or have the greatest technical proficiency, 
the most important thing is to be original, 
curious, capable of listening and willing to 
confront your ideas with those of others.
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Where do you get your taste for 
blending cultures from?

As soon as I got back from India, I felt a 
desire to mix things, intermingle things, 
a call from what Bartok called “imaginary 
folklore”. I am passionate about tones 
and the combinations that can be made 
with them. Associating one instrument 
with another involves creating a particular 
colour, if possible one that didnʼt exist 
before, as in painting. Whatʼs more, I love 
taking traditional instruments out of their 
original context, uprooting them. Using 
Japanese drums in The Trail, mandolins in 
Blame It On Fidel!, the shakuhachi in Days 
of Glory, even though the ney seemed the 
logical choice. I fought with Costa-Gavras 
about this, I wanted to have a solo duduk 
play in Amen when Kassovitz gets on the 
train with his yellow star, even though 
the duduk is not a traditional Jewish 
instrument. That makes no difference; 
Iʼm not using it because of its roots but 
because of its expressiveness. It would 
be stupid to put constraints on yourself 
like “Iʼll only use the duduk for subjects 
related to Armenian culture...” The unique, 
deep tone of the duduk takes us back 
into the mists of time, not just back to 
Armenia. In the same way, in Go, See and 
Become, instead of working with an Israeli 
singer, I opted for an Armenian performer 
whose timbre and phrasing seemed more 
appropriate to the subject of the film and 
its treatment.

Does this idea also hold for the 
soundtrack to Days of Glory?

Absolutely, because Rachid Boucharebʼs 
original idea was to write a raï score with 
Algerian musicians. Yet it was clear that 
that was the wrong path to go down. I 
had no difficulty convincing him that the 
music was there to expand the filmʼs 
message and not to box it into some kind 
of communitarianism. The characters 
in Days of Glory could just as well be 
Americans, Japanese or Chilians; they all 

have something universal about them and 
the score reflects that. There is always 
this idea of opening up... The same is 
true of the battle scenes; the music is 
more present before hostilities start, not 
during them. I would prefer to envelop 
these moments of waiting, tension, time in 
suspension in a sad lyricism, rather than 
emphasise the action itself and the brutal 
nature of combat.

What is it like to see how the film-
maker reacts during the recording?

To stop myself from worrying, I prefer 
to play him the music beforehand, 
using virtual instruments. Itʼs a sort of 
safeguard. Thatʼs when Iʼm nervous, 
the moment the director first hears my 
proposals in draft form. Of course weʼve 
talked and discussed it beforehand, 
weʼve defined a general direction. But 
that doesnʼt replace the moment when 
he discovers the result. This is the stage 
when things become concrete. Itʼs like a 
subtle play of mirrors: Iʼve brought my 
ideas to bear on his work and in exchange 
I expect his reaction to mine. Often the 
music causes a film-maker to looks at his 
film in a new light. For him, editing and 
writing the score are calmer stages when 
he can take a step back from his work. 
Paradoxically, one of my favourite ever 
scores was written without the director 
being involved. It was for The Colonel by 
Laurent Herbiet. For complex reasons, 
I worked alone, completely by myself, 
without access to the director and his 
producer, Costa-Gavras. It was a crushing 
responsibility. I had to decide everything, 
whether we needed a large, small or 
medium group of musicians, whether there 
should be a particular solo instrument, 
whether to let the lyricism run loose or to 
rein it in. I wrote a very minimalist score 
for piano and string quartet. Which was 
approved first by Herbiet and then by 
Costa. I like the result, but the process of 
creation all by myself brought me out in a 
cold sweat.
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How would you judge these first few 
years of writing for the cinema?

First of all, I count myself fortunate to 
have worked on films where the music 
is a crucial element of the narrative: The 
Trail, Le Premier Cri, The Earth Seen From 
Above. But Iʼm also aware of how fragile 
things are. In the 70s, I was lucky enough 
to meet some of the great figures in film 
music such as François de Roubaix and 
Michel Magne, a few years before he 
passed away. Magne and I got on really 
well together because of a mutual passion 
for machines. He was going through a very 
testing time. His royalties were blocked 
and he was living only from concerts and 
woven tapestries of magnetic tapes. In just 
three years, he had fallen from a position 
of a star composer to that of an outcast, 
or nearly. This cruel and injust sight made 
me think about the fleeting, precarious 

nature of our professions. Nothing is ever 
really established for good... Personally, I 
hope to have projects that I havenʼt done 
or dealt with already. For example, I would 
feel at home in the world of the detective 
movie or the new wave of detective 
movies. But people have a certain image of 
me. It doesnʼt necessarily match up with 
the real range of what Iʼm capable of. That 
said, if you listen to Amen, then Go, Live 
and Become, those are really two scores 
that are representative of my inspiration: 
one is in a minimalist and repetitive style, 
the other has an almost carnal relationship 
with world music. Even though I have no 
idea what Iʼm going to write in the future, 
I can say how eager I am to learn, to 
progress, to venture into areas that are as 
yet untouched.

Interview by Stéphane Lerouge
Translated by Simon Pare


